
  

 

STREAMING THE FIRST CENTURY 

SESSION 3: Italian Roots 
FEATURED CAST AND LIBRETTO EXCERPTS: Andrea Chénier, 1938 
 
 
ANDREA CHÉNIER 
Music by Umberto Giordano 
Libretto by Luigi Illica 
 
War Memorial Opera House 
October 7, 1938 (Broadcast Act I) 
 
CAST 
Fleville     John Howell 
The Abbé    Ludovico Oliviero 
Andrea Chénier   Beniamino Gigli 
Countess de Coigny   Doris Doe 
Maddalena    Elisabeth Rethberg 
 
Conductor    Gaetano Merola 
Director    Armando Agnini 
 
Clip 1: At a party in the Chateau de Coigny, the novelist Fleville introduces party guests including the Abbé 
who brings ominous tidings from Paris. 
 

FLÉVILLE 
Commosso, lusingato a tanti complimenti 
e a questo, più, che omaggio ... 
(cerca la parola adatta) 
amabil persiflaggio! 
Ch'io vi presenti Flando Fiorinelli, 
cavaliere italiano e musico! 
Andrea Chénier, un che fa versi 
e che promette molto. 
 
Entra l'Abate. 
 

FLÉVILLE 
I’m touched by so many compliments . . .  
and even more than that . . .  
searching for the right words 
by your kind tribute!  
Let me present to you Flando Fiorinelli —  
an Italian gentleman and musician.  
Andrea Chénier, who writes verse.  
He shows great promise.  
 
The Abbé enters. 
 



CONTESSA 
L'Abate! 
 
MADDALENA 
rientrando 
L'Abate! 
 
CONTESSA 
a Maddalena 
Finalmente! 
 
MADDALENA 
Da Parigi voi venite? 
 
L'ABATE 
Sì! 
 
CONTESSA 
Che novelle della corte? 
 
MADDALENA 
Dite? 
 
CONTESSA 
Presto! 
 
MADDALENA 
Noi curiose tutte siam! 
Presto! Dite! dite! 
 
L'ABATE 
Debole è il Re! 
 
FLÉVILLE 
Ha ceduto? 
 
L'ABATE 
Fu male consigliato! 
 
CONTESSA 
Necker? 
 
L'ABATE 
Non ne parliamo! 
 
MADDALENA, CONTESSA, FLÉVILLE, OSPITI 
Quel Necker! 
Noi moriamo della curiosità! 
 
L'ABATE 

CONTESSA 
The Abbé!  
 
MADDALENA 
rientrando 
L'Abate! 
 
CONTESSA 
a Maddalena 
At last!  
 
MADDALENA 
Are you just back from Paris? -  
 
L'ABATE 
Yes! 
 
CONTESSA 
What’s new at court?  
 
MADDALENA 
Tell us!  
 
CONTESSA 
Hurry! 
 
MADDALENA 
We’re dying to know everything! Tell us! 
Hurry! Tell us! Tell us! 
 
L'ABATE 
The king is weak.  
 
FLÉVILLE 
Has he given in?  
 
L'ABATE 
He was ill-advised.  
 
CONTESSA 
Necker?  
 
L'ABATE 
Let’s not talk about him.  
 
MADDALENA, CONTESSA, FLÉVILLE, OSPITI 
What of Necker!  
We’re dying of curiosity!  
 
L'ABATE 



Abbiamo il terzo stato! 
 
MADDALENA, CONTESSA, FLÉVILLE, OSPITI 
Ah! Ah! 
 
L'ABATE 
Ed ho veduto offender ... 
 
MADDALENA, CONTESSA, FLÉVILLE, OSPITI 
Chi? 
 
L'ABATE 
La statua di Enrico quarto! 
 
OSPITI 
Orrore! 
 
CONTESSA, poi MADDALENA 
Orrore! 
 
CONTESSA 
Dove andremo a finire? 
 
L'ABATE 
Così giudico anch'io! 
 
CONTESSA 
Non temono più Dio! 

We have the Third Estate!  
 
MADDALENA, CONTESSA, FLÉVILLE, OSPITI 
Ah! Ah! 
 
L'ABATE 
I’ve seen them vandalize… 
 
MADDALENA, CONTESSA, FLÉVILLE, OSPITI 
What? 
 
L'ABATE 
The statue of Henry the Fourth!  
 
OSPITI 
Horror! 
 
CONTESSA, poi MADDALENA 
Horror!  
 
CONTESSA 
Where will it all end? 
  
L'ABATE  
I ask myself the same thing . . .  
 
CONTESSA 
They no longer fear God!  

 
Clip 2: Brimming with excitement, Fleville introduces his pastoral pantomime performed by a chorus of 
shepherds and shepherdesses.  
 

FLÉVILLE 
È questo il mio romanzo! 
 
CORO 
O Pastorelle, addio, addio, addio! 
Ci avviamo verso lidi ignoti e strani! 
Ahi! Ahi! sarem lungi diman! 
Questi lochi abbandoniamo! Ahi! Ahi! 
Ahi! Ahi! Ahi! Ahi! 
Non avrà fino al ritorno più gioie il cor! 
Ahi! Ahi! sarem lungi diman! 
O pastorelle addio, etc. 
Ah! Ah! Sarem lungi diman! Ah! 

FLÉVILLE 
This is my creation!  
 
CORO 
O shepherdesses, farewell, farewell, farewell! 
We depart for shores unknown and strange! 
Alas, alas, tomorrow we shall be far away . . .  
We will have left this place! Alas! Alas! 
Alas! Alas! Alas! Alas! 
Our hearts will know no joy until we return!  
Alas, alas, tomorrow we shall be far away . .  
O shepherdesses, farewell, etc. 
Alas, alas, tomorrow we shall be far away! Ah! 

 
Clip 3: Maddalena asks the poet Andrea Chénier, who has been quiet since arriving at the party, to share 
one of his poems. He rebuffs her and Maddalena resorts to teasing him. 
 



MADDALENA 
Al mio dire perdono, ed al mio ardire! 
Son donna e son curiosa. 
Bramo di udire un'egloga da voi, 
o una poesia, per monaca o per sposa. 
 
AMICHE 
Per monaca o per sposa! 
 
CHÉNIER 
Il vostro desio è comando gentil! 
Ma, ohimè, la fantasia non si piega 
a comando o a prece umile; 
è capricciosa assai la poesia, 
a guisa dell'amor! 
 
CONTESSA 
Perchè ridete voi? 
 
OSPITI uomini 
Che c'è? Che c'è? 
 
AMICHE 
Udite! Udite, che il racconto è bello! ... 
 
MADDALENA 
A tua preghiera, 
mamma, opponeva un rifiuto ... 
 
AMICHE 
Il poetino è caduto in un tranello! 
 
MADDALENA 
... Allor bizzarro pensier 
venne a me: ... 
 
AMICHE 
La vendetta! 
 
MADDALENA 
... Io dissi: scommettiamo? ... 
 
CONTESSA, OSPITI 
Di che cosa? 
 
MADDALENA 
... Che parlato avria d'amor. 
 
CONTESSA poi OSPITI 
Ebben? Ebben? 

MADDALENA 
Please forgive my boldness! 
I’m a woman, and a curious one at that. 
I’d like to hear one of your pastorals,  
or an ode for a nun or a bride.  
 
AMICHE 
For a nun or a bride! 
 
CHÉNIER 
You flatter me with your request! 
But, alas, inspiration is not subject  
to commands or to humble requests.  
Poetry is every bit as capricious  
as love!  
 
CONTESSA 
Why do you laugh?  
 
OSPITI uomini 
Why? Why? 
 
AMICHE 
Listen . . . you’ll be amused!  
 
MADDALENA 
At your request, 
Mamma, he refused… 
 
AMICHE 
The poet’s caught in a trap! -  
 
MADDALENA 
So a crazy idea 
came to me… 
 
AMICHE 
La vendetta! 
 
MADDALENA 
... I said: shall we bet? ... 
 
CONTESSA, OSPITI 
About what? 
 
MADDALENA 
... That he’d talk about love. 
 
CONTESSA poi OSPITI 
And then? And then? 



 
MADDALENA 
Chiamò la Musa, e la implorata Musa 
per sua bocca ridisse la parola 
che a me, ... 
... voi, ... 
... e voi ... 
... e voi pur anco, ... 
... e voi mi diceste stasera - 
senza Musa. 

 
MADDALENA 
He summoned his muse, who through his lips repeated 
the word . . .  
that to me… 
you . . .  
and you . . .  
and you too . .  
. . . and you all said tonight . . .   
. . . without a muse’s help!  

 
Clip 4: Chénier consents to improvise a poem for the gathering. He begins with idyllic imagery before 
swerving into a condemnation of society’s selfish elites whose actions cause starvation and misery for the 
masses. At the end of his fiery oration, he chides Maddalena for mocking things she doesn’t understand, like 
love. 
 

Varcai degli abituri l'uscio; 
un uom vi calunniava 
bestemmiando il suolo 
che l'erario a pena sazia 
e contro a Dio scagliava 
e contro agli uomini 
le lagrime dei figli. 
In cotanta miseria 
la patrizia prole che fa? 
a Maddalena 
Sol l'occhio vostro 
esprime umanamente qui 
un guardo di pietà, 
ond'io guardato ho a voi 
si come a un angelo. 
E dissi: Ecco la bellezza della vita! 
Ma, poi, a le vostre parole, 
un novello dolor m'ha colto in pieno petto. 
O giovinetta bella, 
d'un poeta non disprezzate il detto: 
Udite! Non conoscete amor, 
amor, divino dono, non lo schernir, 
del mondo anima e vita è l'Amor! 

I passed a cottage;  
a man cursed 
the soil  
that barely paid his taxes  
and cursed God  
and cursed all men  
for the suffering of his children!  
In the face of such misery 
What does the nobility do?  
To Maddalena 
Here, your eyes alone  
Showed 
A look of compassion, 
And I looked upon you 
as an angel. 
I said: “Here is the beauty of life.”  
But then, when you spoke,  
A new sorrow seized my heart.  
Lovely one,  
Do not disparage the words of a poet.  
Listen! You know nothing of love; 
Do not score love, the gift of heaven; 
Love is the life and soul of the world!  

 


